quién sabe?

se me van tachando cosas que quería hacer y algunas, varias, no por haberlas hecho.
pienso en que mañana siempre puede ser otro día,
pero también creo que hoy es una cuenta vacía con un viaje suspendido,
un beso a medias,
un mensaje que nunca contestas.

tengo alguna señal en el antebrazo y no sé qué significa
ese stop que todos señalan con el dedo.
me detengo a mirarme
y lo que veo es más parecido a una tarde de lluvia y nacho vegas
con la tristeza de fondo, que a un recital de bar y sordina con risas en los altavoces.

es poético, vete a la mierda, porque no es divertido.

habría pagado en secretos esa danza en tu vientre que ya no hago.

te quería haber susurrado cualquier capítulo de rayuela, uno elegido al azar
y que tú me dijeras lo que te parece,
y yo mirarte
y con eso a veces me basta, te lo prometo,
que la distancia mata molinos y mata gigantes
y la distancia
mata.

no es que ande tan jodido por las tardes,
si me ves pasear por las calles de palencia te darás cuenta de qué sé
disimular sentimientos
y que además se me da muy bien. o eso creo.
con tres cervezas de más, o con un par de cubatas,
empiezo a temblar y a doblarme las piernas, me caigo al suelo,
me escondo en la espalda de mis amigos,
hago esfuerzos sublimes por levantarme,
respiro en espiral,
y al final de la noche vuelvo a casa y vuelvo a preguntarme
cual será la llave ahora que he encontrado la puerta.

y nadie lo sabe.

nadie lo sabe,
y tu tampoco estás.