aburruido

Beber solo es como masturbarse:
tiene su punto para con uno mismo
pero es triste por definición.

Me duele buscarte entre palabras, abrir el skype,
resignarme a la piel en la distancia,
a la sequedad del sudor cuando no estás,
a que el silencio parezca un estante podrido donde todas las cosas
que habitan esta habitación,
yo incluido,
seamos como los restos envejecidos de un naufragio de sombras.

Estás preciosa.
Quería decírtelo, como una planta de marihuana creciendo en un balcón,
como una mamada en el baño de un bar,
como el rock and roll cuando se pone un poco idiota.

Anoche, te mentí al decir que estaba viendo un partido de la NBA.
Miraba pornografía.
Me distrae.
Me ayuda a no pensar y me come las horas del insomnio
sin tener que mirar demasiado el reloj.

Me abstrae de este nudo de lloros en que convierto los sitios donde vomito.

Los documento de Word son un listado penoso de fantasmas
y a veces hasta eso me siento yo, un fantasma que camina por la casa a oscuras
como un adicto a la soledad y sus madrugadas.

Como un candado de óxidos encerrándome
o una pared destrozada que se consume en sus propias grietas.

Puedo ponerme a llorar en cualquier momento, todos son igual de malos.

y quedarme mirando el gotear de silencios y sus desganas
mientras las horas pasan como la noche a través de las farolas.
Inservibles a luz del día, menos mal que es invierno.

Como ya dije, estás preciosa.
Como una de esas mañanas en que nos levantamos
solamente para ir a por cerveza a la cocina,
como esa música de gemidos entrecortados que dibujas al aire
cuando te busco huracanes con la lengua,
como echándote crema después de ducharte
y desnuda en el baño protestas porque no dejo de intimirarte.

Brindar de noche es como echar un polvo bajo la luz del sol:
una explosión hecha instante
en donde todo lo demás te importa una mierda.

Me duele no poder tocarte,
me asfixia
eso de no poder salir, pillar un metro, y plantarme estés donde estés
haciendo lo que estés haciendo.
Como un jugador lesionado obligado a ver el partido desde fuera.
Como una puta lista de espera interminable.

Como una guitarra solitaria en mitad de una fiesta.
Esperando que me toquen.

Estás preciosa, joder,
como un patio de niños dándole patadas a un balón,
como Madrid un 15 de mayo,
o como hacer el amor

y corrernos a la vez.