uno contra uno

Hago ruido con los hielos, abro la ventana, o pongo un partido de fondo,
pero de noche, cuando estoy solo, me da miedo escuchar música.
Tener que enfrentarme en el uno contra uno a la poesía
y su rechinar de acordes taladrándome como en la peli de psicosis,
pero con muchos más cuchillos.
Muchísimos más.

Así que tiro guijarros a un lago vacío para no tener que temer
ningún naufragio, nuevas recaídas
o el silencio de los peros ladrando contraindicaciones a cada intento de mordisco.

Quién puede creer en las casualidades cuando su vida ha ido de cagada en cagada?
A quién acusar de tantos tiros fallados cuando aun sostienes el arma goteando humo?

Podría contar mi vida uniendo errores.
Porque ninguna cicatriz con 27 tacos algo tendrá que decir.

Miro al futuro y no veo nada, solo fechas, calendarios de una vida irregular y a piezas,
pocos suspiros y ningún balazo,
el resto es pura cafeína,
apuntes nostálgicos que pierden su efecto a las pocas horas,
piedras que aprendí a esquivar el día que entendí lo mucho que dolía
que me hicieran daño.

Y sin heridas, la cobardía es una forma de vivir como cualquier otra
pero apesta tanto a sucedáneo
que hasta da vergüenza decir: no me atreví muchachos,
me quedé a salvo.

Subsistir en la puesta punto, dejarse llevar en los baños,
mirar por debajo de las faldas sin precaución ni avisos…
nunca pude evitarlo
…la sonrisa traviesa de un joker trasnochado
que no sabe si tiene más miedo
a las verdades absolutas o a las mentiras a medias,
que no reconoce el pánico hasta que el fuego quema
y entonces
entonces corre
no sea que alguien te robe las cenizas de incendios pasados.

Me voy a seguir equivocando
y evitarlo es algo que no sé dónde se reconoce,
he vivido, joder, como un mago que se sabía el truco
pero nunca tuvo nada que sacar de la chistera,
solo humo,
y aunque estoy cansado
ahora sé
que de sentarme no será la cabeza.

Es lo único que tengo claro.